Tiếng sứ xương va xuống mặt bàn gỗ mun vang lên một âm thanh chát chúa làm màng nhĩ tôi ong ong. Nước cháo tổ yến còn âm ấm văng tung tóe lên gấu chiếc váy lụa màu kem tôi đang mặc. Tôi chớp mắt hai cái, mùi dầu gió Phật Linh nồng nặc xộc thẳng vào khoang mũi. Cách đây đúng năm phút, tôi vẫn còn là Bùi Tố Như, Trưởng phòng Cấp cao Bộ phận Xử lý Nợ xấu và Thu hồi Tài sản của Tập đoàn Tài chính Bình Minh. Sau bốn mươi tám giờ trắng đêm chốt hồ sơ phát mãi ba khu đất công nghiệp, tim tôi đột ngột co thắt rồi trước mắt tối sầm lại.
Khi mở mắt ra lần nữa, tôi đã ngồi trên chiếc ghế đẩu thấp lè tè giữa phòng ăn của một căn biệt thự kiểu Pháp cổ lỗ sĩ. Toàn bộ ký ức uất ức của nguyên chủ cũng mang tên Bùi Tố Như ùa vào não tôi như một cuốn sổ cái bị lệch bảng cân đối kế toán. Nguyên chủ là con gái độc nhất của một gia đình buôn dược liệu giàu có đã khuất bóng cả cha lẫn mẹ. Cô mang theo của hồi môn tám tỷ đồng tiền mặt cùng hai căn hộ chung cư cao cấp gả vào nhà họ Triệu, một gia tộc tự xưng là hào môn ba đời đất Cảng.
Thế nhưng ba năm làm dâu, cô chẳng khác nào cái máy rút tiền tự động kiêm bảo mẫu không lương cho cả nhà chồng. Ngồi chễm chệ ở ghế chủ tọa trước mặt tôi lúc này là mẹ chồng tôi, Bà Điền, tên thật trên căn cước là Lý Cẩm Vân. Bà Điền mặc bộ đồ lụa gấm màu tím hoa cà, cổ đeo chuỗi ngọc trai giả to bằng đầu ngón tay cái. Bà ta đập mạnh chiếc quạt xếp bằng gỗ đàn hương xuống bàn ăn, trừng mắt quát tháo:
— Bùi Tố Như! Cô định bỏ độc hay định làm bỏng lưỡi cái thân già này hả? — Bát cháo tổ yến chưng hạt sen tôi dặn phải giữ đúng sáu mươi lăm độ C, sao bưng ra lại nguội ngắt như nước rửa bát thế này? — Cô quỳ xuống ngay trước bàn thờ gia tiên nhà họ Triệu xin lỗi tôi, rồi tự vả vào miệng ba cái để nhớ quy củ hào môn xem nào!
Nếu là nguyên chủ mọi khi, chắc chắn cô ấy đã run rẩy quỳ sụp xuống sàn đá hoa cương mà khóc lóc nhận lỗi. Nhưng tiếc cho Bà Điền, linh hồn đang ngồi trong cái xác gầy gò này là chị đại từng. khiến mười tám giám đốc doanh nghiệp trốn nợ phải tự nguyện mang chìa khóa xe sang đến nộp. Trong từ điển nghề nghiệp của Bùi Tố Như tôi, người duy nhất phải quỳ chỉ có con nợ quá hạn nhóm năm đang xin giãn lãi phạt.
Tôi còn chưa kịp mở miệng định giá cái bát sứ vừa vỡ, từ trên cầu thang xoắn ốc đã vang lên tiếng giày cao gót lộc cộc. Chị chồng tôi, Triệu Thiên Hương, vừa ngáp dài vừa uốn éo bước xuống trong chiếc váy ngủ lụa đỏ chót. Cô ta ném thẳng chiếc hóa đơn đặt cọc của cửa hàng thời trang xa xỉ xuống trước mặt tôi, giọng điệu trịch thượng như ban ơn:
— Này em dâu, đứng dậy quỳ lạy mẹ sau đi, việc của chị gấp hơn nhiều! — Chiều nay hội chị em thượng lưu tổ chức tiệc trà ở khách sạn năm sao, chị đã nhắm được chiếc túi da cá sấu bạch tạng phiên bản giới hạn rồi. — Giá chỉ có ba trăm triệu đồng thôi, em mau lấy cái thẻ tín dụng hạn mức đen của em ra quẹt thanh toán nốt cho cửa hàng giao tới trước mười giờ sáng!
Vừa dứt lời, gã chồng hào môn rởm của nguyên chủ là Triệu Quốc Tuấn cũng từ phòng ngủ tầng hai bước xuống. Hắn mặc bộ vest kẻ sọc bóng lộn, cổ tay đeo chiếc đồng hồ mạ vàng lấp lánh, tóc vuốt sáp thơm phức. Quốc Tuấn chẳng thèm liếc nhìn vết cháo bẩn trên váy vợ lấy một cái, chỉ cau mày chỉnh lại cà vạt rồi hất hàm ra lệnh:
— Tố Như, em nghe rõ lời mẹ với chị Hương nói chưa mà còn ngồi đơ ra như khúc gỗ thế? — Làm dâu nhà danh gia vọng tộc họ Triệu thì phải biết điều, vài trăm triệu mua cái túi giữ thể diện cho chị chồng có đáng là bao! — Tiện thể chuyển luôn vào tài khoản anh năm mươi triệu để trưa nay anh mời mấy tổng giám đốc đối tác đi đánh golf bàn dự án khu nghỉ dưỡng ven biển!
Ba cái miệng nhà họ Triệu kẻ tung người hứng, tổng số tiền đòi rút khỏi túi tôi trong vòng chưa đầy hai phút đã lên tới ba trăm năm mươi triệu đồng. Tôi thong thả rút hai tờ khăn giấy ăn trên bàn, lau sạch vết nước cháo dính trên mu bàn tay mình. Sau đó, tôi đứng dậy, kéo chiếc ghế gỗ mun có lưng tựa cao nhất bàn ăn ra ngồi xuống, vắt chéo hai chân.
Bà Điền thấy tôi không những không quỳ mà còn dám ngồi ngang hàng với bà ta thì trợn tròn mắt, chỉ tay run bẩy: — Phản rồi! Con đàn bà không biết đẻ này hôm nay bị ma nhập hay sao mà dám ngồi vắt chân trước mặt mẹ chồng hả? — Quốc Tuấn, mày mau dạy lại vợ mày ngay cho mẹ, không thì viết đơn đuổi cổ nó ra khỏi cái biệt thự hai mươi tỷ này!
Tôi khẽ gõ ngón tay trỏ lên mặt bàn gỗ mun ba tiếng cộp, cộp, cộp đúng nhịp búa gõ phát mãi tài sản. Tôi mở chiếc túi xách da công sở để ở góc ghế mà đêm qua nguyên chủ đã thức tới hai giờ sáng để kiểm tra chứng từ. Nguyên chủ vốn không hề ngốc nghếch, trước khi suy nhược ngất đi, cô ấy đã âm thầm. nhờ người bạn làm ở ngân hàng sao lục toàn bộ hồ sơ tài chính của nhà họ Triệu. Chỉ là cô ấy quá mềm lòng và sợ mang tiếng bỏ chồng nên cứ ôm đống giấy tờ đó mà khóc thầm.
Tôi rút ra một cuốn sổ bìa cứng màu đen ghi chép chi li từng khoản chi tiêu và một tập giấy in khổ A3 còn thơm mùi mực mới. Tôi đặt mạnh tập giấy xuống giữa bàn ăn, giọng nói rành mạch, vang vọng và lạnh băng như giọng tổng đài nhắc nợ tự động:
— Trước khi bàn đến chuyện ai phải quỳ và ai phải bước ra khỏi căn biệt thự này, mời ba vị con nợ nghe báo cáo đối soát công nợ định kỳ! — Kể từ tám giờ không năm phút sáng nay, tôi chính thức chấm dứt chế độ con dâu từ thiện và kích hoạt quy trình thu hồi nợ xấu cấp độ ba! — Mọi giao dịch phát sinh trong cái nhà này từ giây phút này trở đi đều được tính bằng tiền mặt, có hóa đơn, có lãi phạt và tuyệt đối không cho ghi sổ!
Triệu Thiên Hương bật cười khanh khách, lấy ngón tay sơn móng đỏ chót chọc vào trán tôi: — Quốc Tuấn ơi, vợ mày bị ấm đầu thật rồi kìa, sáng sớm ra đã lảm nhảm cái gì mà con nợ với thu hồi nợ xấu thế? — Nhà họ Triệu chúng tao là hào môn có công ty thương mại riêng, có biệt thự sân vườn, ai thèm nợ đồng xu cắc bạc nào của con mồ côi nhà mày?
Tôi chẳng buồn đôi co bằng lời nói suông vì nghiệp vụ của tôi là nói chuyện bằng chứng từ có dấu đỏ. Tôi lật tờ giấy khổ A3 đầu tiên lên, xoay thẳng vào mặt Bà Điền và đọc vanh vách từng con số:
— Con nợ số một, bà Lý Cẩm Vân, tức Bà Điền, sinh năm một nghìn chín trăm sáu mươi tư! — Theo bản tra cứu Hệ thống Thông tin Tín dụng Quốc gia CIC cập nhật lúc sáu giờ sáng nay. — Bà đang mở tổng cộng bốn thẻ tín dụng tại bốn ngân hàng thương mại khác nhau. — Tổng dư nợ thẻ tín dụng để đi đánh bài cào ở câu lạc bộ quý bà và. — mua kem trộn dưỡng da của bà hiện là bốn trăm tám mươi sáu triệu năm trăm nghìn đồng! — Khoản nợ này đã quá hạn thanh toán một trăm linh năm ngày, chính thức bị liệt vào nợ xấu nhóm bốn, tức nợ nghi ngờ mất vốn!
Sắc mặt Bà Điền đang đỏ gay vì tức giận bỗng chốc tái mét như tàu lá chuối hơ lửa. Bà ta lắp bắp đưa tay định giật lấy tờ giấy trên tay tôi: — Cô... cô lấy đâu ra cái tờ giấy bịa đặt trắng trợn đấy? — Tôi là phu nhân nhà họ Triệu, thẻ ngân hàng của tôi là thẻ kim cương, làm gì có chuyện nợ nần quá hạn!
Tôi nghiêng người né nhẹ, rút tiếp tờ giấy khổ A3 thứ hai giơ lên trước mũi Triệu Thiên Hương: — Con nợ số hai, cô Triệu Thiên Hương, ba mươi hai tuổi, nghề nghiệp tự khai là nhà sáng tạo nội dung quý tộc, thực tế là thất nghiệp bốn năm nay! — Cô đang có bảy hợp đồng vay tiêu dùng trả góp tại ba công ty tài chính để mua túi xách, giày cao gót và tiêm chất làm đầy cằm! — Tổng gốc và lãi phạt quá hạn một trăm chín mươi ngày là sáu trăm mười hai triệu đồng. — Đã nhảy thẳng lên nợ xấu nhóm năm, tức nợ có khả năng mất vốn hoàn toàn! — Chưa kể trong ba năm qua, cô đã ký mười tám giấy vay tiền viết tay của. — tôi với tổng số tiền một tỷ bốn trăm triệu đồng nhưng chưa trả một xu tiền gốc nào!
Triệu Thiên Hương há hốc mồm, bàn tay đang cầm chiếc hóa đơn đặt cọc túi da cá sấu run bần bật: — Mày... sao mày tra được lịch sử vay trả góp của tao? — Mấy cái giấy vay tiền đó là chị em trong nhà tao mượn tạm, bao giờ tao lấy chồng đại gia tao trả gấp đôi. — Mày tính toán chi li thế không biết xấu hổ à?
Tôi cười nhạt, ánh mắt chuyển sang gã chồng Triệu Quốc Tuấn đang đứng cứng đờ bên cạnh cầu thang. Tôi lật tờ giấy khổ A3 thứ ba, giọng đọc càng lúc càng đanh thép:
— Con nợ số ba, anh Triệu Quốc Tuấn, Giám đốc Công ty Trách nhiệm hữu hạn Thương mại Vận tải Triệu Gia! — Cái gọi là tập đoàn thương mại của anh thực chất chỉ là một văn phòng thuê rộng ba mươi mét vuông nợ tiền thuê mặt bằng sáu tháng chưa trả! — Chiếc xe hơi Đức anh đang đi là xe thuê theo tháng đứng tên công ty cho thuê tài chính, đã quá hạn phí thuê hai kỳ! — Còn chiếc đồng hồ vàng anh đang đeo trên tay là hàng nhái cao cấp đặt mua từ Quảng Châu với giá hai triệu tám trăm nghìn đồng. — Tiền vận chuyển bốn mươi lăm nghìn vẫn còn dùng tài khoản của tôi để thanh toán hộ!
Triệu Quốc Tuấn vội vàng rụt cánh tay đeo đồng hồ giấu ra sau lưng, gân cổ lên gào tháo: — Bùi Tố Như! Cô im ngay cái miệng độc địa của cô lại cho tôi! — Cô dám thuê người điều tra đời tư của chồng và nhà chồng, cô có còn coi tôi là trụ cột cái nhà này nữa không?
Tôi gập tập hồ sơ lại cái bộp, bước thẳng ra cửa chính mở toang hai cánh cửa gỗ lim. Ánh nắng ban mai chiếu rọi vào tấm bảng thông báo cỡ lớn mà tôi đã tranh thủ dán kín lên hai trụ cổng biệt thự từ lúc sáu giờ rưỡi sáng khi vừa tỉnh dậy. Trên đó là bản phóng to in màu sắc nét Bảng tổng hợp nợ quá hạn và Xếp hạng tín dụng nhóm năm của cả ba mẹ con nhà họ Triệu. Mấy bà hàng xóm trong khu biệt thự đi tập thể dục buổi sáng đi ngang qua đang dừng cả lại, đeo kính lão vào chỉ trỏ bàn tán xôn xao:
— Ôi dào ơi, cứ tưởng nhà bà Điền giàu nứt đố đổ vách, hóa ra cả mẹ lẫn con đều nợ thẻ tín dụng đầm đìa đến mức bị liệt vào danh sách đen kìa! — Thảo nào tuần trước tôi thấy mấy cậu nhân viên ngân hàng mặc áo sơ mi trắng cứ đứng bấm chuông trước cổng mãi mà nhà ấy tắt đèn giả vờ đi vắng!
Bà Điền nhìn ra cổng thấy cảnh tượng đó thì ôm ngực thở hổn hển, chỉ tay vào mặt tôi lắp bắp không thành tiếng. Tôi khoanh tay dựa vào khung cửa, mỉm cười tươi tắn thông báo:
— À quên chưa báo với mẹ và chị Hương, bát cháo tổ yến lúc nãy mẹ vừa hất đổ dưới sàn có nguyên liệu là yến huyết Khánh Hòa tôi mua bằng tiền riêng. — Cộng thêm cái bát sứ xương nhập khẩu vừa vỡ và phí dọn dẹp vệ sinh, tổng thiệt hại là hai triệu bốn trăm nghìn đồng. — Vì bà Lý Cẩm Vân không có khả năng thanh toán tiền mặt, tôi sẽ trực tiếp khấu trừ vào tài sản lưu động của bà ngay trong sáng nay! — Chúc cả nhà họ Triệu một ngày mới trả nợ vui vẻ, ai muốn ăn sáng thì vui lòng quét mã chuyển khoản trước năm mươi nghìn đồng một suất nhé!
