Nghe tiếng gào tuyệt vọng của ông thông gia Lê Văn Quất, tôi ngồi trên chiếc xe lăn giữa sảnh tiệc, chậm rãi nâng chiếc micro lên. — Ông Quất, bà Mùi và vợ chồng thằng Kiên khỏi cần bấm điện thoại gọi đi đâu cho mất công. — Ông Phạm Văn Chinh, Phó trưởng Ban Bồi thường Giải phóng mặt bằng quận, người phụ trách chi trả sáu tỷ rưỡi tiền đất của tôi đang đứng ngay cạnh đây!
Ông Phạm Văn Chinh bước lên một bước, cầm lấy micro, giọng nói chuẩn mực vang lên đanh gọn khắp hội trường: — Tôi là Phạm Văn Chinh, đại diện Ban Bồi thường Giải phóng mặt bằng quận, xin xác nhận công khai trước toàn thể quý vị: — Thứ nhất, tờ giấy ủy quyền có dấu điểm chỉ do Vũ Đình Kiên tự lập trong phòng hồi sức khi bà Hảo chưa tan thuốc mê. — Đó là văn bản bất hợp pháp và đã bị bác bỏ hoàn toàn! — Thứ hai, cuốn sổ đỏ mà anh Kiên lấy trong tủ gỗ của bà Hảo ở quê chỉ là bản sao ép màu không có giá trị giao dịch. — Thứ ba, đúng 15 giờ 45 phút chiều thứ Sáu, Kho bạc Nhà nước quận đã giải ngân toàn bộ 6.500.000.000 đồng vào tài khoản chính chủ duy nhất của bà Ngô Thị Hảo! — Anh Vũ Đình Kiên không có bất kỳ tư cách pháp lý nào đối với một đồng xu nào trong số tiền sáu tỷ rưỡi này cả!
Từng lời tuyên bố của ông Chinh rơi xuống như quả bom nổ tung dưới chân bốn người trên sân khấu, khiến Vũ Đình Kiên há hốc mồm lắp bắp: — Không thể nào! Hôm thứ Hai tổng đài Ban bồi thường đã nhắn tin bảo chiều thứ Sáu chuyển vào tài khoản thụ hưởng hợp pháp cơ mà?!
Luật sư Đinh Hoàng Nam bước lên phía trước, rút ra xấp văn bản đóng dấu đỏ chót, giọng sắc lạnh như băng: — Anh Vũ Đình Kiên nghe cho rõ: Tài khoản thụ hưởng hợp pháp duy nhất của mảnh đất số 48 Đồng Cửa chính là tài khoản của chủ đất — bà Ngô Thị Hảo! — Và tôi xin công bố luôn Bản Di Chúc Công Chứng số 245/DC-CC & Hợp Đồng Tặng Cho Tài Sản của bà Ngô Thị Hảo vừa được xác lập hợp pháp tuần trước: — Toàn bộ sáu tỷ năm trăm triệu đồng tiền đền bù đất Đồng Cửa cùng tài sản thu hồi nợ được để lại thừa kế 100% duy nhất cho cháu gái ngoại Trần Minh Thư! — Trong bản di chúc hợp pháp của bà Ngô Thị Hảo tuyệt nhiên KHÔNG CÓ TÊN VŨ ĐÌNH KIÊN, đồng thời truất quyền thừa kế của Kiên theo Điều 621 Bộ luật Dân sự!
Lê Thị Mỹ Hạnh nghe đến câu để lại một trăm phần trăm cho cháu ngoại Trần Minh Thư thì hét lên thất thanh, ngã sóng soài xuống bậc thềm! Đúng lúc ấy, chiếc đồng hồ lớn trên sảnh tiệc điểm đúng 11 giờ 00 trưa bằng một hồi chuông ngân dài! Ông Trần Quốc Khánh — Giám đốc Pháp chế Chủ đầu tư Vinh Quang — lập tức thu lại khay nhung đựng chìa khóa vàng rồi tuyên bố vào micro: — Bây giờ là 11 giờ 00 trưa Chủ nhật, đã hết thời hạn thanh toán bốn tỷ tám trăm triệu đồng theo Hợp đồng đặt cọc căn biệt thự LK-09. — Chủ đầu tư Vinh Quang chính thức hủy bỏ hợp đồng giao dịch căn biệt thự LK-09 và tịch thu toàn bộ 100% tiền cọc chết là 1.200.000.000 đồng! — Ngoài ra, yêu cầu gia đình thanh toán ngay một trăm ba mươi lăm triệu đồng tiền thuê sảnh và mười lăm mâm cỗ sáng nay tại quầy lễ tân trước khi rời đi!
Câu tuyên bố tịch thu một tỷ hai trăm triệu đồng tiền cọc vừa dứt, bà Nguyễn Thị Mùi và ông Lê Văn Quất đứng trên sân khấu như bị sét đánh ngang đầu! Trong một tỷ hai mất trắng ấy, ngoài bốn trăm triệu của vợ chồng Kiên, còn có ba trăm triệu sổ tiết kiệm dưỡng già của ông Quất bà Mùi. Đau đớn hơn cả là năm trăm triệu vay nóng thế chấp bằng chính sổ đỏ nhà ở quê của hai ông bà thông gia! Bà Nguyễn Thị Mùi rú lên như con thú bị thương, lao tới túm cổ áo vest của Vũ Đình Kiên, vừa cào cấu vừa tát liên tiếp làm khóe miệng hắn bật máu tươi: — Thằng Kiên! Mày lừa vợ chồng tao rút sạch ba trăm triệu dưỡng già, lại còn mang sổ đỏ nhà ở quê đi cắm cho thằng Hùng cầm đồ vay nóng năm trăm triệu! — Ngày mai xã hội đen nó đến xiết mất căn nhà ở quê của vợ chồng tao thì tao sống bằng cái gì hả?!
Ông Lê Văn Quất cũng điên tiết xông vào đạp một cú vào bụng con rể, rồi quay sang tát luôn một cái trời giáng vào mặt cô con gái Lê Thị Mỹ Hạnh: — Cả con ngu này nữa! Chính mày xúi bố mẹ rút sổ tiết kiệm với cắm sổ đỏ nhà ở quê, giờ mất sạch cả nhà lẫn tiền lại ôm cục nợ năm trăm triệu lãi ngày!
Vũ Đình Kiên bị bố mẹ vợ đánh đập trước mặt hơn trăm quan khách thì mất hết lý trí, vùng dậy đẩy ngã bố vợ rồi túm tóc Mỹ Hạnh tát trả hai cái nổ đom đóm mắt! — Tất cả là tại con đàn bà độc ác tham lam nhà cô xúi tôi lừa mẹ điểm chỉ, đổ bát canh gà vào chậu cây rồi chở mẹ vứt ra xóm Bãi Rác! — Tôi còn căn hộ chung cư Hòa Bình, tôi bán căn hộ đi trả bốn trăm triệu cho công ty để khỏi đi tù, còn bố mẹ cô ra đường mà ở!
Nghe Kiên gào lên đòi bán căn hộ chung cư Hòa Bình, Luật sư Đinh Hoàng Nam bình thản đặt tờ văn bản cuối cùng lên mép sân khấu: — Anh Vũ Đình Kiên đừng vội mơ đến chuyện bán căn hộ Hòa Bình! — Đây là Quyết định phong tỏa tài sản số 89/QĐ-TA của Tòa án nhân dân quận do vợ chồng anh vi phạm điều kiện phụng dưỡng theo Hợp đồng số 108/HĐĐK năm 2021. — Khoản tiền tám trăm năm mươi triệu đồng mua căn hộ năm năm trước cộng với ba trăm năm mươi triệu đồng vay năm ngoái, tổng cả gốc lẫn lãi phải trả ngay là 1.650.000.000 đồng! — Căn hộ tầng mười hai chung cư Hòa Bình đã bị Tòa án kê biên phát mại để hoàn trả một tỷ sáu trăm năm mươi triệu đồng cho bà Ngô Thị Hảo. — Đúng 12 giờ trưa nay Chi cục Thi hành án sẽ niêm phong khóa cửa căn hộ!
Cả bốn con người trên sân khấu chết lặng, Vũ Đình Kiên bò lê bằng hai đầu gối xuống thảm đỏ, lao tới định ôm lấy bánh xe lăn của tôi gào khóc: — Mẹ ơi! Mẹ rút đơn kiện căn hộ chung cư đi, mẹ cho con xin bốn trăm triệu trả cho công ty kẻo thứ Hai người ta bắt con vào tù mất mẹ ơi!
Tôi nhẹ nhàng ra hiệu cho Minh Thư kéo lùi xe lăn lại một bước, cúi nhìn đứa con trai đang đập đầu xuống sàn gạch, giọng phẳng lặng như mặt hồ mùa thu: — Vũ Đình Kiên, nợ sinh thành dưỡng dục của mẹ đối với anh, mẹ đã trả dư gấp mười lần rồi. — Nghĩa mẫu tử giữa tôi và anh đã chấm dứt từ lúc anh đứng ngoài ban công nhìn vợ anh đổ bát canh gà hầm sâm vào chậu cây thiết mộc lan. — Và nó đã chết hẳn vào đêm qua, khi anh chở người mẹ vừa mổ mười tám mũi chỉ ở chân vứt vào căn phòng trọ số 04 cuối bãi rác phường Đông Lâm! — Căn phòng trọ mười hai mét vuông cạnh bãi rác ấy vợ chồng anh đã đóng trước ba tháng tiền nhà rồi, bốn người các vị cứ dắt díu nhau về đấy mà ở!
Nói xong, tôi không ngoái đầu nhìn lại cảnh tượng hỗn loạn phía sau thêm một giây nào nữa, để cháu ngoại Trần Minh Thư đẩy xe lăn đưa tôi rời khỏi sảnh tiệc. Nghe nói ngay chiều hôm ấy, bà Nguyễn Thị Mùi phải lột sạch vàng bạc và trả lại chiếc vòng cẩm thạch gia truyền mới đủ trả một trăm ba mươi lăm triệu tiền cỗ tiệc. Sáng thứ Hai, nhóm đàn em của Hùng cầm đồ kéo thẳng về quê siết nợ ngôi nhà hai tầng của ông Quất bà Mùi vì không trả được năm trăm triệu vay nóng. Còn căn hộ chung cư Hòa Bình bị Tòa án phát mại thu hồi đủ một tỷ sáu trăm năm mươi triệu đồng trả về tài khoản cho tôi. Số tiền dư ra sau đấu giá chỉ vừa đủ để Kiên nộp khắc phục bốn trăm triệu đồng cho công ty nhằm đổi lấy mức án treo hai năm và bị tước bằng kỹ sư vĩnh viễn.
Trớ trêu nhất đúng như nhân quả tuần hoàn, khi cả bốn con người — Kiên, Hạnh, ông Quất và bà Mùi — đều trắng tay, không còn nhà cửa để về. Nơi duy nhất họ có thể chui rúc vào lại chính là căn phòng trọ số 04 rộng mười hai mét vuông ở cuối xóm Bãi Rác phường Đông Lâm. Đó là căn phòng mà Mỹ Hạnh đã đóng trước ba tháng tiền nhà để chuẩn bị nhốt tôi! Hàng xóm kể rằng bốn con người từng đòi ở biệt thự sáu tỷ ấy giờ phải chen chúc trên chiếc giường xếp gãy chân và nền xi măng sặc mùi nước rỉ rác. Ban ngày Kiên với cái chân trật khớp phải đi bốc vác thuê ở chợ đầu mối, Mỹ Hạnh đi rửa bát thuê, tối về căn phòng trọ không đêm nào ngớt tiếng chửi bới đánh lộn lẫn nhau!
Tháng Ba mùa xuân năm sau, đôi chân thay khớp gối của tôi đã hoàn toàn bình phục, có thể đi lại thong thả mà không cần khung tập đi nữa. Bằng số tiền đền bù mảnh đất hương hỏa cộng với khoản thu hồi nợ hơn tám tỷ đồng, tôi mua đứt một căn nhà mặt phố hai tầng có sân vườn ngập nắng ở quận trung tâm. Sổ đỏ đứng tên đồng sở hữu của tôi và đứa cháu ngoại hiếu thảo Trần Minh Thư, còn tầng một tôi mở tiệm trà thảo mộc thanh nhàn tuổi xế chiều. Chiều Chủ nhật cuối tuần, bên chậu cây thiết mộc lan mới trồng đang vươn tán lá xanh mướt ngoài hiên, con bé Minh Thư bưng ra một bát sứ trắng nghi ngút khói: — Bà ngoại ơi, canh gà ác hầm nhân sâm Hàn Quốc với táo đỏ cháu vừa hầm đủ bốn tiếng trên bếp đất xong rồi, bà nếm thử xem vừa miệng chưa nào!
Tôi mỉm cười đón nhận thìa canh gà vàng óng thơm dịu từ tay đứa cháu gái ngoan hiền, nghe hơi ấm lan tỏa xuống tận đáy lòng. Quãng đời giông bão đã khép lại sau cánh cửa cũ, và mùa xuân ấm áp nhất của tuổi sáu mươi lăm, bây giờ mới thực sự bắt đầu.
