Khói trầm trên bàn thờ của Vương Minh Hưng vẫn còn vương đặc trong căn phòng khách rộng chưa đầy bốn mươi mét vuông. Hôm nay mới là ngày thứ ba mươi lăm kể từ khi anh trút hơi thở cuối cùng tại bệnh viện đa khoa thành phố. Chiếc khăn tang trắng quấn trên đầu Chu Khánh Vi đã sờn đi ở mép vải vì những đêm thức trắng bên linh cữu chồng. Trên chiếc bàn gỗ gụ đặt sát tường, tấm di ảnh của người đàn ông ba mươi tư tuổi vẫn nhìn cô bằng ánh nhìn hiền hậu. Bên cạnh bát hương đồng mới bốc là chiếc hộp nhung màu xanh sẫm đựng cây bút máy ngòi vàng quen thuộc. Đó là kỷ vật mà Vương Minh Hưng từng nâng niu suốt sáu năm làm kỹ sư trưởng tại công ty Đông Á. Chu Khánh Vi vừa lau xong mặt kính khung ảnh thì cánh cửa sắt ngoài sân bị ai đó đạp mạnh một cú chát chúa. Chưa kịp để cô bước ra mở chốt, một giọng nói the thé đã vang vọng từ ngoài hiên vào tận gian thờ. Đó là tiếng của Bà Nga, mẹ chồng cô, người suốt hai tuần nay chưa từng thắp cho con trai cả lấy một nén nhang. Đi sau lưng bà là Đỗ Trường Vũ, đứa em trai cùng mẹ khác cha của Vương Minh Hưng, cùng cô vợ đanh đá tên là Triệu Đan Mai. Nhưng hôm nay, đi kè kè bên cạnh Đỗ Trường Vũ còn có một gã đàn ông lạ mặt mặc áo khoác da màu đen. Trên cổ gã đàn ông đó đeo một sợi dây chuyền vàng to bản trông rất dữ tợn. Cả bốn người cứ thế giẫm nguyên những đôi giày dính đầy bùn đất ngoài ngõ bước thẳng lên tấm thảm nỉ xám trước bàn thờ. Chu Khánh Vi đứng chắn ngay trước chiếc bàn gỗ, giọng cô khàn đi nhưng vẫn giữ được sự bình tĩnh lạnh lùng.
"Mẹ, chú Vũ, thím Mai, mọi người vào nhà người mới khuất mà không tháo nổi đôi giày bẩn ra ngoài bậc thềm sao?"
Bà Nga chống nạnh, đảo mắt nhìn quanh căn phòng khách có bộ bàn ghế gỗ sồi mới đóng hồi đầu năm rồi hất hàm.
"Nhà này của con trai tao, tao muốn bước kiểu gì là quyền của tao, mày lấy tư cách gì mà lên mặt dạy đời?"
Triệu Đan Mai đứng kế bên liền bĩu môi, đưa tay phe phẩy trước mũi như thể mùi khói trầm làm cô ta khó chịu.
"Chị dâu cả nói chuyện nghe buồn cười thật đấy, chẳng mấy chốc nữa cái nhà này cũng đổi chủ thôi."
"Chị giữ sạch làm gì cho mất công lau chùi."
Chu Khánh Vi nhìn thẳng vào gương mặt trát phấn dày cộp của cô em dâu, rồi chuyển ánh nhìn sang Đỗ Trường Vũ. Hôm đưa tang anh trai, hắn cứ đứng ngoài rìa nghĩa trang, hai tay run rẩy bấm điện thoại liên tục như đang trốn tránh ai đó. Tối hôm làm lễ tam nhật, hắn còn lén lút mò vào phòng làm việc của Vương Minh Hưng lục lọi ngăn kéo bàn giấy. Hôm nay, hắn lại dẫn theo một kẻ mặt mũi bặm trợn tới tận đây khi tro cốt của anh trai vừa mới yên vị trên kệ thờ. Gã đàn ông mặc áo da tiến lên hai bước, ngồi phịch xuống chiếc ghế gỗ giữa nhà rồi ném một tập hồ sơ bọc nhựa xuống bàn kính. Đỗ Trường Vũ hắng giọng một tiếng, cố làm ra vẻ nghiêm trọng để giới thiệu với chị dâu.
"Chị Vi, đây là anh Thái Anh Cường, chỗ bạn làm ăn thân thiết của anh Hưng lúc còn sống."
"Hôm nay anh Cường tới đây là có việc đại sự liên quan đến nghĩa vụ tài sản mà anh Hưng để lại."
Chu Khánh Vi làm chuyên viên kiểm toán nội bộ tại tập đoàn Đông Á suốt tám năm nay. Bản năng nghề nghiệp cho cô biết những thứ được mang tới theo kiểu áp đảo thế này chẳng bao giờ là chuyện tốt lành. Thái Anh Cường gõ những ngón tay thô kệch có đeo nhẫn đá đỏ lên mặt kính, giọng hắn ồm ồm vang lên.
"Cô em là vợ của Vương Minh Hưng đúng không, tôi nói ngắn gọn thế này cho cô dễ hiểu nhé."
"Cách đây hơn một tháng, tức là năm ngày trước khi chồng cô nhập viện cấp cứu, anh ta có tìm tôi vay nóng một khoản tiền."
"Số tiền gốc là ba tỷ đồng chẵn, mục đích là để bù vào khoản vật tư bị thiếu hụt ở công trình phía nam của công ty Đông Á."
"Giấy trắng mực đen, chữ ký và dấu vân tay của chồng cô còn nguyên trên tờ khế ước này, hạn trả là đúng ngày hôm qua."
"Bây giờ người thì đã nằm dưới đất rồi, nhưng nợ trần gian thì người sống thừa kế tài sản phải đứng ra gánh vác."
Câu nói vừa dứt, không gian trong phòng khách như đặc quánh lại dưới làn khói hương lờ mờ. Chu Khánh Vi bước tới cạnh bàn trà, cúi xuống nhìn tờ giấy A4 được lồng trong túi nhựa plastic dày. Thái Anh Cường đặt hẳn bàn tay hộ pháp của hắn đè lên một góc giấy, không cho cô chạm trực tiếp vào. Tiêu đề tờ giấy ghi rõ là Giấy Nhận Nợ Tiền Mặt, ngày lập là ngày mười hai tháng trước. Bên dưới mục người vay tiền, đúng là ba chữ Vương Minh Hưng được viết bằng mực xanh đen, kèm theo chữ ký quen thuộc. Ngay trên cái tên ấy còn có một vết điểm chỉ bằng mực đỏ tươi nhưng hơi nhòe ở phần rìa ngón cái. Bà Nga thấy con dâu đứng im nhìn tờ giấy, liền đập đùi đánh đét một cái rồi tru tréo lên ăn vạ.
"Ối giời ơi là giời, thằng Hưng ơi là thằng Hưng, sao mày lại giấu mẹ giấu em đi vay người ta tới ba tỷ bạc thế này hả con!"
"Phen này thì tan cửa nát nhà rồi con dâu ơi, ba tỷ bạc chứ có phải ba mươi triệu đâu mà gồng nổi!"
Triệu Đan Mai lập tức phụ họa theo mẹ chồng, giọng cô ta sắc lẻm như dao cạo.
"Anh Cường người ta đã nể tình chỗ quen biết với chú Vũ nên mới không kéo đàn em tới quậy phá đám tang đấy chị Vi ạ."
"Người ta tính lãi suất hữu nghị thôi, nhưng gốc ba tỷ thì phải chồng đủ trong tuần này, không thì người ta niêm phong cái nhà này lại ngay."
Chu Khánh Vi ngẩng đầu lên, dừng ánh nhìn ở cái trán đang lấm tấm mồ hôi của Đỗ Trường Vũ và hỏi bằng giọng đều đều.
"Tôi làm ngay ở phòng kiểm toán của tập đoàn Đông Á, toàn bộ chứng từ dự án phía nam tháng vừa rồi chính tay tôi rà soát."
"Dự án đó hoàn toàn không hề có một đồng thất thoát nào."
"Vậy xin hỏi anh Thái Anh Cường, anh giao ba tỷ tiền mặt cho chồng tôi ở đâu, vào giờ nào?"
Thái Anh Cường hơi nhíu mày trước câu hỏi sắc bén của người phụ nữ góa bụa, nhưng hắn nhanh chóng lấy lại vẻ bất cần.
"Lúc chồng cô tới gặp tôi ở quán cà phê đường Trần Phú, anh ta bảo cần tiền mặt gấp để lo lót trước khi đoàn thanh tra xuống."
"Ngày mười hai tháng trước, đúng tám giờ tối, chính thằng Vũ em trai anh ta cũng có mặt ở đấy làm chứng lúc anh Hưng ký nhận tiền!"
Mọi ánh mắt dồn về phía Đỗ Trường Vũ. Gã em chồng giật bắn mình, nuốt nước bọt ừng ực rồi vội vàng gật đầu lia lịa.
"Đúng... đúng rồi đấy chị Vi!"
"Tối hôm mười hai tháng trước, chính mắt em nhìn thấy anh Hưng ký vào tờ giấy này rồi lăn tay vào hộp mực đỏ của anh Cường."
Chu Khánh Vi nhìn chằm chằm vào đôi bàn tay đang đan chặt vào nhau của Đỗ Trường Vũ. Cô nhớ như in tối ngày mười hai tháng trước, Vương Minh Hưng bị sốt siêu vi nằm bẹp ở nhà từ chiều. Chính tay cô nấu cháo cá chép và chườm ấm cho chồng suốt từ sáu giờ tối đến tận nửa đêm. Nhưng Chu Khánh Vi không hề vạch trần chi tiết tối ngày mười hai ngay lúc này. Nếu cô nói chồng cô ở nhà tối hôm đó, chúng sẽ lập tức lấp liếm rằng chúng nhớ nhầm sang buổi trưa hoặc ngày hôm trước. Ánh mắt của Chu Khánh Vi lại cúi xuống nhìn kỹ phần chữ ký dưới tờ giấy nhận nợ một lần nữa. Là người sống chung với Vương Minh Hưng suốt bảy năm, cô nhận ra ngay ba điểm bất thường cực kỳ chí mạng. Thứ nhất, chồng cô có thói quen khi ký chữ Hưng, nét móc cuối của chữ g luôn được hất ngược lên phía trên rất thanh thoát. Còn chữ ký trên tờ giấy trước mặt, ở ngay khúc cua của chữ g lại có một điểm khựng mực hơi đậm hơn bình thường. Thứ hai, dòng chữ viết tay ghi câu Tôi đã nhận đủ ba tỷ đồng tiền mặt lại được viết bằng loại mực nước có ánh tím nhẹ. Nó hoàn toàn khác với màu xanh đen trầm mặc của lọ mực Pelikan mà chồng cô vẫn bơm vào cây bút máy đặt trên bàn thờ. Và thứ ba, vết điểm chỉ màu đỏ đè lên chữ ký lại nằm lệch hẳn về phía bên phải. Những đường vân tay bị kéo trượt đi như thể ngón tay người điểm chỉ lúc đó hoàn toàn cứng đờ, không có độ đàn hồi của người sống. Chu Khánh Vi quay đầu nhìn về phía bức di ảnh của chồng, nhớ lại buổi tối hôm khâm liệm tại nhà tang lễ bệnh viện. Đêm hôm đó, Bà Nga và Đỗ Trường Vũ đã đòi vào nhìn mặt Vương Minh Hưng riêng tư trong mười lăm phút. Lúc Đỗ Trường Vũ bước ra, cổ tay áo sơ mi trắng của hắn còn dính một vệt đo đỏ mà hắn bảo là vết son phấn trang điểm. Thì ra chúng đã lợi dụng lúc thi thể anh chưa đóng nắp quan tài để cầm bàn tay lạnh ngắt của người đã khuất ấn vào tờ giấy nợ giả mạo này!
Cơn giận dữ cuộn trào trong lồng ngực khiến đầu ngón tay Chu Khánh Vi bấm chặt vào lòng bàn tay đau điếng. Bà Nga thấy con dâu im lặng lâu, tưởng cô đã sợ mất hồn, bèn kéo ghế ngồi xuống đổi sang giọng điệu vừa đấm vừa xoa.
"Con ơi, căn nhà mặt ngõ này đang đứng tên hai vợ chồng mày, giá thị trường cũng phải tầm hai tỷ rưỡi."
"Cộng thêm khoản tiền bảo hiểm và tiền trợ cấp tuất mà công ty Đông Á vừa chuyển cho mày hôm qua là đúng sáu trăm triệu nữa."
"Mày chỉ cần ký giấy ủy quyền toàn bộ căn nhà này sang tên cho thằng Vũ, rồi chuyển nốt sáu trăm triệu tiền tuất kia cho mẹ cầm."
"Thằng Vũ sẽ đứng ra nhận khoản nợ ba tỷ này với cậu Cường, coi như mày sạch nợ, nhẹ gánh mà đi bước nữa!"
Triệu Đan Mai nghe mẹ chồng nói đến đoạn sang tên căn nhà cho chồng mình thì hai mắt sáng rực lên, vội vàng chêm vào.
"Giờ chị giao nhà giao tiền tuất ra đây, chú Vũ gánh hết cục nợ ba tỷ cho chị, thế chẳng phải là phúc đức ba đời nhà chị sao?"
Chu Khánh Vi từ từ ngước mắt lên, giọng nói hơi nghẹn lại đúng kiểu một người phụ nữ đang bị dồn vào chân tường.
"Mẹ nói vậy... nhưng tiền tuất sáu trăm triệu đang gửi kỳ hạn ngắn trong ngân hàng, đến thứ sáu tuần này mới tất toán rút ra được."
Thái Anh Cường đập mạnh bàn tay xuống mặt bàn làm tách trà nảy lên lanh canh, giọng hắn gằn xuống đầy đe dọa.
"Hạn chót là trưa thứ bảy tuần này, đúng ngày bốn mươi chín ngày của chồng cô!"
"Hoặc là trưa thứ bảy cô chồng đủ ba tỷ tiền mặt lên bàn này, hoặc là cô ký giấy chuyển nhượng căn nhà này để thằng Vũ nhận nợ thay."
"Chiều thứ sáu tôi sẽ kiểm tra tiền mặt, tới trưa thứ bảy mà chưa xong thì đừng trách tôi mang vòng hoa trắng rải kín cửa nhà cô!"
Nói xong, Thái Anh Cường đứng phắt dậy, cẩn thận nhét tờ giấy nợ bọc nilon vào lại túi áo ngực. Bà Nga đứng dậy phủi vạt áo, chỉ tay vào mặt con dâu dặn dò bằng giọng bề trên.
"Mày nghe rõ cậu Cường nói gì chưa, từ giờ đến thứ sáu lo mà ra ngân hàng rút sạch sáu trăm triệu về đây, lục sẵn sổ đỏ để trên bàn cho mẹ!"
Cả bốn người rầm rập kéo nhau ra khỏi cửa, tiếng giày đế cứng nện xuống bậc thềm xi măng xa dần ngoài con ngõ nhỏ. Khi cánh cổng sắt khép lại, Chu Khánh Vi đứng yên trước bàn thờ chồng suốt năm phút đồng hồ, đôi mắt cô khô ráo và sáng quắc. Cô bước tới bên bàn thờ, mở chiếc hộp nhung lấy ra cây bút máy ngòi vàng của Vương Minh Hưng cùng cuốn sổ nhật ký công trường của anh. Cô mở điện thoại, bấm gọi vào dãy số quen thuộc được lưu dưới cái tên Hạ Thảo Yến.
"Chị Yến, em Vi đây."
"Bọn chúng vừa mang tới một tờ giấy vay nợ ba tỷ có chữ ký giả và dấu vân tay lấy từ thi thể của anh Hưng."
"Em cần chị chuẩn bị ngay thiết bị giám định quang phổ sắc ký mực viết và mời văn phòng thừa phát lại cho buổi sáng thứ bảy tuần này."
