Đúng mười một giờ đêm trước kỳ thi năng khiếu Hội họa Quốc gia hai mươi bốn tiếng, mẹ kế Tạ Băng Tâm bưng bát sữa hạt sen còn bốc khói bước vào căn gác mái của tôi. Đứng ngay sau lưng bà ta là bố ruột tôi, ông Ninh Trọng Kiên, người đàn ông đang khoanh tay nhìn tôi bằng ánh mắt vừa dò xét vừa thúc giục. Mùi hương vani nồng gắt quyện với vị ngai ngái rất khẽ của thuốc an thần Zolpidem xộc thẳng vào cánh mũi khiến dạ dày tôi quặn thắt.
— Ninh Đông Nghi, uống nhanh lúc sữa còn nóng đi con, dì Tạ Băng Tâm đã phải đứng canh lửa suốt hai tiếng đồng hồ dưới bếp đấy. — Ngày mai bước vào kỳ thi tuyển sinh của Học viện Mỹ thuật Đông Á rồi, con phải ngủ thật sâu thì tay cầm cọ mới vững được.
Giọng nói trầm đục của ông Ninh Trọng Kiên vang lên bên tai, từng chữ giống hệt như đêm định mệnh của kiếp trước không sai một nhịp. Tôi cúi đầu nhìn bóng mình phản chiếu trên mặt sữa trắng đục, bàn tay trái giấu dưới gầm bàn vẽ khẽ siết chặt lấy cán dao bay bằng thép mảnh. Chính bát sữa hạt sen ngọt ngào này ở kiếp trước đã đẩy cuộc đời tôi rơi thẳng xuống vực sâu vạn kiếp bất phục.
Kiếp trước, tôi đã cảm động đến rơi nước mắt trước sự quan tâm hiếm hoi của bố ruột và người mẹ kế vốn luôn lạnh nhạt. Tôi uống cạn bát sữa mà không hề hay biết bên trong có pha một liều thuốc ức chế thần kinh vận động tinh có tác dụng chậm. Sáng hôm sau, bằng ý chí thép và mười năm khổ luyện, tôi vẫn cắn răng hoàn thành xuất sắc bài thi chính môn Sáng tác Hội họa với bức tranh mang tên Ánh Sáng Từ Tro Tàn. Thế nhưng đến buổi thi phụ môn Hình họa chiều hôm ấy, độc tính của thuốc ngấm sâu vào máu khiến mười đầu ngón tay tôi co giật dữ dội. Tôi gục xuống bàn thi giữa chừng, làm đổ cả lọ dầu thông lên mặt giấy, để rồi bị giám thị lập biên bản phạm quy ngay tại chỗ.
Đau đớn và kinh hoàng hơn, chỉ bốn ngày sau, bức tranh Ánh Sáng Từ Tro Tàn do chính tay tôi vẽ ra lại được vinh danh ở vị trí Thủ khoa toàn quốc. Nhưng cái tên nằm trên phần đầu phách và giấy báo trúng tuyển Học viện Mỹ thuật Đông Á lại là Ninh Thùy Trang, đứa em gái cùng cha khác mẹ chỉ kém tôi tám tháng tuổi. Ông Ninh Trọng Kiên đã dùng ba trăm triệu đồng tiền bán cổ họa của mẹ ruột tôi để mua chuộc gã phó phòng khảo thí tên Quách trong khâu rọc phách bảo mật. Ông ta đánh tráo mã phách bài thi xuất sắc của tôi sang cho Ninh Thùy Trang, đồng thời ghép tờ giấy vẽ hỏng lem luốc của nó vào tên tôi.
Khi tôi phát hiện ra nét cọ thuận tay trái đặc trưng của mình trên bức tranh đạt giải và gào khóc đòi đi kiện, chính ông Ninh Trọng Kiên đã tát tôi lệch mặt. Ông ta nhốt tôi vào kho chứa khung gỗ mục suốt một tuần lễ cho đến khi Ninh Thùy Trang hoàn tất thủ tục nhận suất Học bổng Toàn phần Bảo tồn Hội họa tại Paris. Để bịt miệng tôi vĩnh viễn và vắt kiệt giá trị còn sót lại, vợ chồng ông ta ép tôi nghỉ học. Đẩy tôi vào làm công nhân pha chế hóa chất tại một xưởng nhuộm vải công nghiệp ở ngoại ô. Năm tôi hai mươi bốn tuổi, đôi bàn tay từng được mệnh danh là thiên tài hội họa của tôi bị axit ăn mòn biến dạng. Còn hai lá phổi thì xơ cứng vì hít khí độc suốt sáu năm trời. Trước lúc tôi trút hơi thở cuối cùng trên chiếc giường sắt lạnh lẽo. Ninh Thùy Trang vừa trở về từ Pháp đã gửi vào điện thoại tôi đoạn video nó đứng nhận giải thưởng nghệ thuật danh giá dưới ánh đèn rực rỡ.
Cơn đau rát buốt trong lồng ngực khi tắt thở như vẫn còn nguyên vẹn, kéo tâm trí tôi trở về thực tại dưới ánh đèn bàn vàng vọt của căn gác mái. Tôi ngước mắt lên, nhìn gương mặt trang điểm kỹ lưỡng của bà Tạ Băng Tâm đang nở nụ cười hiền từ giả tạo ngay trước mặt mình.
— Sao thế Ninh Đông Nghi, con chê dì nấu không ngon hay vẫn còn giận chuyện hôm qua bố con mắng con vài câu? — Dì biết con có năng khiếu giống người mẹ quá cố của con, còn con bé Ninh Thùy Trang của dì thì vụng về. — Ngày mai vào phòng thi chắc chỉ biết trông cậy vào may mắn thôi.
Bà Tạ Băng Tâm vừa nói vừa đưa tay chấm nhẹ khóe mắt, giọng điệu mềm mỏng nhưng ánh mắt lại lấp lánh sự tính toán độc địa. Ông Ninh Trọng Kiên thấy tôi chưa cầm bát sữa lên thì lập tức sa sầm nét mặt, gõ mạnh khớp ngón tay xuống mặt bàn gỗ thông.
— Dì con đã hạ mình bưng tận nơi mà mày còn làm bộ làm tịch cái gì, có uống ngay đi để đi ngủ không thì bảo? — Ngày mai là kỳ thi quyết định danh dự của cái xưởng tranh họ Ninh này, mày mà làm hỏng chuyện thì đừng trách tao không niệm tình máu mủ!
Nếu là tôi của kiếp trước, chắc chắn tôi đã tủi thân bật khóc hoặc cố cãi lý về chuyện ông ta thiên vị Ninh Thùy Trang. Nhưng người đang ngồi trước mặt họ lúc này là một Ninh Đông Nghi đã bước qua cái chết đau đớn nơi đáy vực sâu. Tôi khẽ cụp hàng mi xuống để che đi tia sáng lạnh buốt trong đáy mắt, hai bàn tay ngoan ngoãn đón lấy chiếc bát sứ từ tay bà Tạ Băng Tâm.
— Con cảm ơn bố và dì đã lo lắng cho con, tại con mải suy nghĩ bố cục bài thi ngày mai nên hơi thất thần một chút thôi ạ. — Con uống ngay đây, uống xong con sẽ tắt đèn đi ngủ liền để mai còn lấy sức làm bài.
Tôi nâng bát sữa lên ngang miệng, dùng cánh tay áo sơ mi rộng thùng thình che khuất nửa khuôn mặt rồi ngửa cổ uống từng ngụm lớn. Thực chất, tôi dùng đầu lưỡi chặn lại ở vòm họng. Chỉ để một phần sữa tràn vào khoang miệng trong khi phần lớn chất lỏng theo mép khăn tay thấm đẫm vào lớp bông gòn tôi kẹp sẵn trong cổ tay áo. Đến ngụm cuối cùng, tôi cố tình nuốt nhẹ một ngụm nhỏ để tạo tiếng động nơi cổ họng rồi đặt chiếc bát sứ trống không xuống mặt bàn.
Bà Tạ Băng Tâm nhìn đáy bát chỉ còn dính vài giọt sữa trắng đục thì đôi lông mày tỉa tót sắc sảo giãn ra đầy mãn nguyện. Bà ta vội vàng thu lấy chiếc bát đặt vào khay gỗ, sợ tôi phát hiện ra lớp bột thuốc chưa tan hết lắng ở dưới đáy.
— Ngoan lắm, thế mới là con gái hiểu chuyện của bố con chứ, giờ thì nằm xuống nghỉ ngơi đi nhé. — Hộp màu sơn dầu và túi cọ vẽ ngày mai con dùng, cứ để nguyên trên giá ngoài hành lang, sáng mai bố con sẽ kiểm tra giúp rồi mang thẳng ra xe cho khỏi quên.
Tôi khẽ gật đầu vâng dạ, chờ cho tiếng bước chân của ông Ninh Trọng Kiên và bà Tạ Băng Tâm khuất hẳn dưới cầu thang gỗ tầng hai rồi tiếng chốt cửa ngoài vang lên lách cách. Ngay lập tức, tôi lao vào nhà vệ sinh nhỏ xíu góc gác mái, khóa trái cửa lại mà không bật đèn. Tôi nhổ toàn bộ phần sữa còn ngậm trong miệng vào một chiếc lọ thủy tinh sạch dùng để đựng dung môi pha màu. Sau đó, tôi vắt kiệt miếng bông gòn giấu trong ống tay áo vào lọ, thu được gần ba mươi mililít sữa hạt sen chứa độc chất rồi vặn chặt nắp thiếc lại. Phần còn sót lại trong cổ họng, tôi uống liền ba cốc nước ấm pha muối loãng và móc họng nôn sạch sành sanh xuống đường ống thoát nước.
Tôi đứng trước gương, dùng khăn lạnh lau sạch những giọt nước mắt sinh lý vừa trào ra nơi khóe mắt. Trong tấm gương ố vàng, gương mặt cô gái mười tám tuổi gầy gò nhưng đôi mắt lại sáng rực như hai hòn than đang âm ỉ cháy. Câu nói vừa rồi của bà Tạ Băng Tâm về chiếc hộp màu đặt ngoài hành lang chính là mắt xích thứ hai trong kế hoạch của bọn chúng. Tôi bước nhẹ ra sát khe cửa gỗ, áp tai lắng nghe tiếng động từ cầu thang bên ngoài.
Chưa đầy mười phút sau, một bóng người rón rén mò lên hành lang gác mái cùng tiếng kim loại va chạm rất khẽ. Qua khe cửa nhỏ bằng hạt đậu, tôi nhìn thấy đứa em gái cùng cha khác mẹ Ninh Thùy Trang đang cầm một ống tiêm nhựa chứa dung dịch làm khô nhanh. Nó lén lút mở hộp màu sơn dầu của tôi đặt trên kệ ngoài cửa, bơm dung môi hóa học vào từng tuýp màu cơ bản rồi cười khúc khích trong bóng tối. Thì ra ở kiếp trước, không chỉ có thuốc ngủ trong bát sữa. Mà ngay cả bộ màu tôi mang vào phòng thi buổi chiều cũng đã bị Ninh Thùy Trang phá hoại để màu vừa quệt lên toan đã vón cục bết dính.
Còn bài thi chính buổi sáng, sở dĩ bộ màu của tôi không bị hỏng là vì tôi dùng những tuýp màu lẻ để trong ngăn kéo bàn học. Và chính nhờ bức tranh buổi sáng quá đỗi hoàn mỹ, cha con họ Ninh mới nổi lòng tham cướp trắng thành quả của tôi thông qua gã phó phòng khảo thí họ Quách.
Đợi cho Ninh Thùy Trang hớn hở ôm ống tiêm bước xuống lầu, tôi mới lặng lẽ quay lại giữa căn gác mái. Nếu ngày mai tôi vạch trần chuyện hộp màu bị hỏng hay từ chối đi thi, ông Ninh Trọng Kiên sẽ lập tức hủy kế hoạch mua chuộc gã phó phòng khảo thí. Như vậy, tôi sẽ chẳng bao giờ bắt tận tay được đường dây gian lận cấp quốc gia của bọn chúng, cũng không thể khiến Ninh Thùy Trang rơi từ đỉnh cao danh vọng xuống địa ngục. Muốn diệt cỏ tận gốc, tôi phải để cho Ninh Thùy Trang tự tay cướp lấy bức tranh của tôi, tự miệng nhận vơ trước toàn bộ giới chuyên môn và truyền thông cả nước!
Tôi quỳ xuống bên cạnh chiếc giường gỗ đơn sơ, tháo tấm ván lót dưới gầm giường và kéo ra một chiếc rương gỗ lim bọc đồng đã lên nước bóng loáng. Đây là di vật duy nhất mà mẹ ruột tôi, cố nghệ nhân phục chế cổ họa cung đình, đã lén trao cho tôi trước khi bà qua đời vì bạo bệnh năm tôi mười hai tuổi. Ông Ninh Trọng Kiên suốt sáu năm qua luôn lùng sục cuốn sổ tay bí pháp chế màu khoáng của mẹ tôi. Nhưng ông ta không ngờ nó lại nằm ngay dưới tấm phản gỗ tôi nằm ngủ mỗi đêm.
Tôi mở khóa đồng, mùi nhựa thông cổ truyền trộn lẫn mùi trầm hương thanh khiết lập tức tỏa ra dịu nhẹ. Bên trong rương là mười hai lọ gốm sứ đựng bột màu khoáng tự nhiên nghiền từ đá quý: thanh kim thạch xanh thẫm. Chu sa đỏ rực, thạch hoàng vàng óng, phấn điệp trắng ngà và một lọ bột thạch anh lân tinh hiếm có. Mẹ tôi từng dạy rằng, giới phục chế cổ họa phương Đông có một kỹ thuật bảo mật tối thượng gọi là Ấn Ký Phản Quang Hai Tầng Sắc Độ.
Khi nghiền bột thạch anh lân tinh trộn với nhựa thông tinh luyện và mật cá chép theo tỷ lệ ba phần mười, hỗn hợp này hoàn toàn trong suốt dưới ánh sáng tự nhiên. Nếu dùng nó vẽ lớp lót đầu tiên sát mặt vải toan rồi phủ lên trên một lớp màu khoáng trộn dầu hạt lanh đặc chế có pha vi lượng phèn chua tinh khiết. Hai lớp màu sẽ tạo thành một phản ứng hóa học hẹn giờ. Trong suốt bảy mươi hai giờ đầu tiên, lớp màu bề mặt sẽ rực rỡ, bóng bẩy và bắt mắt gấp đôi sơn dầu thông thường. Khiến bất kỳ kẻ háo danh nào nhìn thấy cũng muốn chiếm làm của riêng.
Thế nhưng, đúng sau bảy mươi hai giờ tiếp xúc với oxy trong không khí, quá trình oxy hóa chậm sẽ làm lớp dầu hạt lanh bề mặt co rút vi mô và trở nên bán trong suốt. Đặc biệt, khi đưa bức tranh vào dưới ánh đèn cực tím bước sóng ba trăm sáu mươi lăm nanomet của phòng giám định mỹ thuật. Toàn bộ lớp chữ ký và họa tiết vẽ bằng bột thạch anh lân tinh ở tầng đáy sẽ phát sáng rực rỡ như lửa cháy trong đêm!
Tôi đặt cối đá mã não và chày ngọc lên tấm thảm vải dày để triệt tiêu hoàn toàn tiếng động. Suốt năm tiếng đồng hồ trong đêm khuya thanh vắng, đôi bàn tay tôi thoăn thoắt cân đong từng miligam bột đá thanh kim thạch, chu sa và nhựa thông cổ truyền. Mỗi vòng xoay của chiếc chày ngọc trên mặt đá mã não đều mang theo nỗi uất hận của sáu năm tàn phế nơi xưởng nhuộm tối tăm ở kiếp trước. Hỗn hợp màu khoáng mịn như nhung lụa dần dần thành hình, ánh lên sắc đỏ trầm ấm và sắc xanh thẳm đầy mê hoặc dưới ngọn đèn nhỏ.
Tôi chiết toàn bộ màu khoáng vừa pha chế vào những chiếc vỏ tuýp sơn dầu Pháp đã được tôi hút sạch ruột cũ và hàn kín đáy bằng sáp ong nóng chảy. Sau đó, tôi cầm cây cọ lông chồn siêu mảnh, chấm vào lọ dung dịch nhựa thông pha bột thạch anh lân tinh trong suốt. Tôi mỉm cười nhìn ra bầu trời đêm đang dần hửng sáng nơi chân trời phía đông. Ninh Thùy Trang, Ninh Trọng Kiên, Tạ Băng Tâm, món quà Thủ khoa tẩm độc bảy mươi hai giờ này, tôi đã chuẩn bị xong xuôi để chờ các người tự tay cướp lấy rồi!