Tiếng khóa kéo bằng đồng rách toạc vang lên chát chúa ngay bậc tam cấp lát đá hoa cương của biệt thự nhà họ Phạm. Chiếc túi vải dù màu xám đựng toàn bộ quần áo của Đặng Gia Khôi bị ném thẳng qua khe cổng sắt xuống vỉa hè.
Đúng mười một giờ đêm Giao thừa, hai chiếc áo sơ mi cũ và chiếc áo bảo hộ kho lạnh bung ra trên nền gạch. Một tờ báo giá xe hơi in màu bay tạt theo sau, đập vào gò má Đặng Gia Khôi rồi rơi xuống mũi giày anh.
Đứng bên trong cánh cổng sắt sơn nhũ vàng, Đào Huy Thịnh chống nạnh chỉ thẳng vào túi áo khoác của anh rể.
“Đặng Gia Khôi, tôi cho anh đúng năm phút cuối cùng trước lúc cúng Giao thừa để nghĩ lại!”
Đào Huy Thịnh hất hàm, giọng đặc mùi rượu ngoại vừa khui trên bàn tiệc tất niên.
“Hai tỷ hai trăm triệu trong cuốn sổ tiết kiệm đó, anh rút ra đặt cọc chiếc xe hơi này thì bước vào nhà ăn Tết.”
“Còn nếu anh vẫn khư khư giữ đồng tiền chết ấy, đêm nay anh ôm đống giẻ rách ngoài kia mà ra bến xe ngủ!”
Cạnh bậc thềm sáng ánh đèn chùm, Mai Hạ Hà khoác khăn lông trắng muốt, lấy mũi giày cao gót gạt chiếc áo bảo hộ sang bên.
“Em nói từ chiều rồi đấy Đào Huy Thịnh, sáng mùng Một sang chúc Tết họ ngoại mà thiếu xe hơi sang thì đừng nhìn mặt nhau.”
Mai Hạ Hà liếc xéo Đặng Gia Khôi, giọng ngọt xớt nhưng từng chữ đều đâm thẳng vào tự trọng người nghe.
“Anh rể làm quản lý kho cho chuỗi siêu thị Vạn Xuân tám năm trời, chẳng lẽ chút tiền mừng em vợ mua xe cũng tiếc?”
Đặng Gia Khôi cúi xuống, lặng lẽ nhặt tờ báo giá chiếc xe hơi trị giá hai tỷ hai trăm triệu đồng lên phủi sạch bụi gạch. Anh không nhìn Mai Hạ Hà, ánh mắt điềm tĩnh hướng thẳng về phía người phụ nữ đang khoanh tay dưới hiên nhà.
Đó là Phạm Thùy Thư, người vợ chung sống với anh suốt tám năm qua, hiện mang danh Giám đốc chuỗi siêu thị Vạn Xuân.
“Phạm Thùy Thư, cuốn sổ hai tỷ hai này là quỹ dự phòng bảo trì dàn máy nén lạnh cho sáu kho hàng sau Tết.”
Đặng Gia Khôi cất tiếng, giọng trầm ổn, rành mạch như thói quen điều phối hàng trăm chuyến xe container mỗi ngày.
“Số tiền ấy là lương kỹ sư trưởng và cổ tức tư vấn riêng của tôi tám năm nay, tuyệt đối không phải tiền mua xe sĩ diện.”
Chưa đợi Phạm Thùy Thư mở miệng, bà Hồ Lan Nhi từ phòng khách lao ra, tay vẫn cầm chiếc muôi múc canh măng nóng hổi.
“Mày dám mở miệng kể công tiền riêng với cái nhà này hả Đặng Gia Khôi?”
Bà Hồ Lan Nhi chỉ thẳng cán muôi về phía mặt con rể, giọng the thé vang khắp con ngõ vắng đêm Ba mươi Tết.
“Tám năm trước lúc mày mới lập nghiệp, không nhờ ông nhà tao cho vào ở rể nhà họ Phạm thì mày có chỗ chui ra chui vào chắc?”
“Ông ấy mất sớm, một tay mẹ con tao chèo lái chuỗi siêu thị Vạn Xuân thành cơ ngơi sáu cửa hàng bề thế, nuôi mày tám năm ròng!”
“Đào Huy Thịnh tuy là em trai cùng mẹ khác cha với con Thư, nhưng nó là giọt máu nối dõi duy nhất của bà già này.”
“Giờ nó cưới vợ, hỏi lấy hai tỷ hai mua chiếc xe hơi chạy Tết mà mày dám vác cái mặt lạnh tanh từ chối à?”
Đặng Gia Khôi nhìn người mẹ vợ đang vỗ ngực kể công, bàn tay anh khẽ siết quanh quai chiếc túi vải dù dưới chân. Tám năm trước, người bố ruột quá cố của Phạm Thùy Thư từng cho anh vay ba mươi triệu đồng lúc anh gãy vốn lô hàng đầu đời.
Trước lúc lâm chung cách đây sáu năm, ông cụ nắm tay Đặng Gia Khôi, gửi gắm đứa con gái bướng bỉnh và sạp thực phẩm nhỏ Vạn Xuân. Vì chữ tín với người đã khuất, anh âm thầm đưa hệ thống tổng kho lạnh và đội xe bảo ôn riêng đứng sau nâng đỡ sạp hàng ấy.
Cả nguồn vốn bảo lãnh bốn mươi lăm tỷ đồng tại ngân hàng suốt tám năm qua cũng do doanh nghiệp riêng của anh thế chấp. Để giữ thể diện cho Phạm Thùy Thư làm bà chủ Vạn Xuân, anh tự nguyện lùi về phòng điều vận sau kho, mặc áo bảo hộ bình thường.
Mọi chi phí điện công nghiệp ba pha và phí cấp giấy phép độc quyền kho vận hàng năm đều do tài khoản pháp nhân gốc của anh gánh trọn. Thế nhưng sự im lặng chở che ấy, qua năm rộng tháng dài, lại biến anh thành kẻ ăn bám vô dụng trong mắt nhà vợ.
Đúng lúc ấy, chiếc điện thoại trong túi quần Đặng Gia Khôi rung lên hai nhịp ngắn gọn. Màn hình sáng rực thông báo từ trung tâm điều khiển chuỗi lạnh yêu cầu chữ ký số Chủ thể pháp nhân gốc gia hạn điện sáu trạm mát lúc không giờ.
Ngón cái của anh vừa chạm lên mặt kính định xác thực theo thói quen thì Phạm Thùy Thư bước xuống bậc thềm, lạnh lùng lên tiếng.
“Giờ này mà anh còn bày đặt cầm điện thoại giả vờ bận việc dưới kho để đánh trống lảng đấy à?”
Phạm Thùy Thư khoác áo dạ đỏ thẫm đắt tiền, đôi mày thanh tú nhíu chặt vẻ chán ghét không chút che giấu.
“Mấy cái máy lạnh dưới kho có thợ trực ca lo rồi, thiếu một người coi kho như anh thì chuỗi siêu thị Vạn Xuân sập ngay chắc?”
Từ sau lưng Phạm Thùy Thư, Trương Đoàn Hưng chỉnh lại cà vạt lụa, bưng ly rượu vang đỏ bước ra hiên với dáng vẻ kẻ bề trên. Trương Đoàn Hưng vốn là bạn đại học của Phạm Thùy Thư, mới được cô ta mời về làm Phó giám đốc kinh doanh chưa đầy ba tháng.
“Thôi nào Thùy Thư, đêm Giao thừa đừng để chuyện nhỏ làm mất hòa khí gia đình.”
Trương Đoàn Hưng cười nhạt, ánh mắt nhìn chiếc áo sơ mi bạc màu của Đặng Gia Khôi đầy vẻ khinh miệt ngầm.
“Anh Gia Khôi làm việc chân tay dưới kho tám năm, tầm nhìn chỉ quanh quẩn ở mấy thùng xốp cấp đông và đồng lương còm cõi.”
“Chiều nay tôi vừa thay mặt Thùy Thư chốt xong bản ghi nhớ hợp đồng khai xuân mười tám tỷ đồng với tập đoàn của Ông Đình Trực rồi.”
“Chỉ cần sáng mùng Bốn Tết Vạn Xuân xuất lô hàng đầu năm, tiền lãi dư sức mua ba chiếc xe hơi, cần gì lụy cuốn sổ của anh Khôi.”
Nghe Trương Đoàn Hưng rót mật vào tai, sắc mặt bà Hồ Lan Nhi giãn ra, còn Đào Huy Thịnh lập tức vỗ đùi cười ha hả.
“Đấy, chị Thư nghe anh Trương Đoàn Hưng nói chưa, người làm chức lớn nói câu nào mát ruột câu nấy!”
Đào Huy Thịnh tiến sát chấn song sắt, lấy mũi giày đá mạnh chiếc áo bảo hộ của anh rể văng ra sát mép rãnh thoát nước.
“So với anh Hưng thì cái thứ chồng ở rể suốt ngày nồng nặc mùi cá đông lạnh như anh đúng là một trời một vực!”
“Tối nay anh không rút tiền tiết kiệm mua xe hơi cho tôi thì cút khỏi nhà này ngay, ra Giêng chị tôi tiễn anh ra tòa!”
Đặng Gia Khôi dừng hẳn ngón cái đang đặt trên màn hình xác thực điện tử. Anh bấm tắt thông báo gia hạn điện ưu tiên của sáu trạm mát Vạn Xuân, khóa màn hình rồi đút điện thoại vào túi áo. Anh bước tới mép rãnh nước, nhặt chiếc áo bảo hộ có thêu ký hiệu kỹ thuật ở cổ áo lên, giũ sạch bụi rồi xếp vào túi.
Dưới lớp vải lót đáy túi, ngón tay Đặng Gia Khôi chạm vào chiếc hộp chống ẩm bằng hợp kim titan lạnh ngắt vẫn còn nguyên vẹn. Anh khép hai mép túi vải bị rách khóa lại, đứng thẳng lưng nhìn Phạm Thùy Thư qua hàng song sắt đêm cuối năm.
“Phạm Thùy Thư, tôi hỏi em câu cuối cùng với tư cách vợ chồng tám năm.”
Giọng Đặng Gia Khôi bình thản đến lạ thường, không gào thét, cũng chẳng có lấy một lời thanh minh.
“Em trai em vứt túi quần áo của tôi ra cửa lúc mười một giờ đêm Giao thừa vì tôi từ chối nộp tiền mua xe, đây là ý em phải không?”
Phạm Thùy Thư thoáng khựng lại một nhịp khi chạm phải ánh mắt sâu thẳm của chồng, nhưng liếc sang Trương Đoàn Hưng, cô ta liền ngẩng cao cằm.
“Trong cái nhà này, lời mẹ tôi nói chính là ý của tôi.”
Phạm Thùy Thư rút từ ví cầm tay ra chiếc thẻ từ phụ mở cửa gara, ném cạch xuống nền gạch ngay trước mũi giày chồng.
“Anh ở rể nhà họ Phạm tám năm, ăn lộc Vạn Xuân tám năm, đến lúc em trai tôi cần giữ thể diện mà anh còn tính toán từng đồng.”
“Đêm nay tôi cho anh đứng ngoài đường vài tiếng cho tỉnh ngộ xem rời khỏi Phạm Thùy Thư này thì Đặng Gia Khôi anh là ai.”
“Trước mười hai giờ đêm, nếu anh không vào quỳ xin lỗi mẹ tôi và chuyển đủ hai tỷ hai cho Thịnh, thì đừng bao giờ bước tới Vạn Xuân nữa!”
Bà Hồ Lan Nhi hất cằm bấm nút điều khiển từ xa trên tường với vẻ đắc thắng tột độ. Mô-tơ điện rít lên ken két, hai cánh cổng sắt nặng trịch khép sập lại ngay trước mặt Đặng Gia Khôi rồi chốt khóa cái cạch.
“Vào nhà nâng ly mừng Giao thừa thôi các con, tao chống mắt xem không có nhà họ Phạm chứa chấp thì nửa đêm nó bò đi đâu!”
Tiếng cười nói cụng ly lanh canh vang lên từ phòng khách rực rỡ đèn vàng, hòa lẫn tiếng nhạc xuân rộn rã từ dàn loa đắt tiền. Bên ngoài hàng rào sắt tối om, Đặng Gia Khôi không hề nhặt chiếc thẻ từ gara mà Phạm Thùy Thư vừa ném xuống đất.
Anh mở ví da lấy chiếc chìa khóa đồng cổng phụ mà bố vợ quá cố từng trao ngày mới cưới, đặt trả ngay ngắn lên trụ đá. Không ngoảnh đầu nhìn lại dù chỉ một lần, anh khoác chiếc túi vải dù rách khóa lên vai, sải bước ra đại lộ phía nam.
Mười một giờ ba mươi lăm phút đêm Ba mươi Tết, chuyến xe khách cuối cùng chạy về khu cảng trung chuyển đang bật đèn chờ khách vét. Anh tài xế chuyến xe đêm mở cửa xếp cho vị hành khách duy nhất bước lên với chiếc túi vải dù sờn bạc trên tay.
“Đêm Giao thừa rồi mà chú em còn đi công tác xa thế, hành lý lại đứt cả khóa kéo thế kia?”
Anh tài xế vừa cài số vừa hỏi vọng qua gương chiếu hậu với vẻ cảm thông chân chất.
“Vâng anh, tôi thu dọn mấy món đồ cũ để kịp chốt sổ sách cuối năm trước giờ mở hàng.”
Đặng Gia Khôi đáp nhẹ nhàng, chọn hàng ghế đơn cuối xe sát khung cửa kính tối sẫm ánh đèn cao áp lướt qua. Chiếc xe khách rồ máy lao đi trên mặt đường vắng tanh thời khắc chuyển giao năm cũ và năm mới.
Đặng Gia Khôi mở chiếc hộp hợp kim dưới đáy túi, lấy ra con dấu nổi pháp nhân gốc cùng thiết bị khóa cứng chữ ký số ngân hàng. Anh cắm khóa bảo mật vào cổng điện thoại, đăng nhập hệ thống quản trị tín dụng mà tám năm qua Phạm Thùy Thư chưa từng biết tới.
Trên màn hình hiện rõ danh mục bảo lãnh bốn mươi lăm tỷ đồng và hợp đồng ủy thác miễn phí giấy phép độc quyền chuỗi cung ứng lạnh cho Vạn Xuân. Đặng Gia Khôi điềm nhiên chọn lệnh chấm dứt ủy thác đơn phương và đóng băng toàn bộ nguồn vốn bảo lãnh quay vòng của chuỗi siêu thị.
Bảng cảnh báo đỏ bật lên xác nhận lệnh thu hồi sẽ tự động kích hoạt vào giờ làm việc đầu năm, tức tám giờ sáng mùng Bốn Tết. Phía chân trời sau lưng chuyến xe đêm, loạt pháo hoa Giao thừa đầu tiên vừa nổ rực sáng cũng là lúc ngón tay anh ấn nút Xác nhận thu hồi vĩnh viễn.