Ông Bằng sững sờ nhìn xuống vết sẹo bỏng hình trăng khuyết và hình xăm chiếc mỏ neo nhỏ trên cẳng tay của Hạ Nhật Anh. Ký ức từ mười lăm năm về trước bỗng ùa về như một thước phim quay chậm giữa ánh đèn dầu ấm áp.
Mùa đông năm ấy, khi ông Bằng còn làm thợ máy kiêm thợ sửa đồng hồ ở khu tập thể xưởng đóng tàu ngõ Cầu Gỗ. Có một cậu bé mồ côi mười bốn tuổi tên là cu Anh thường ngủ nhờ trong kho chứa gỗ vụn cuối bãi.
Đêm hai mươi bảy Tết năm đó, kho chứa dầu máy bên cạnh xưởng gỗ bỗng dưng bốc cháy dữ dội vì chập điện. Cả khu phố náo loạn tháo chạy trong tiếng nổ bình nhiên liệu ầm ầm, riêng bé Tô Tâm Đan khi ấy mới mười hai tuổi đã khóc thét lên kéo vạt áo cha.
Con bé chỉ tay vào đám lửa ngùn ngụt và gào lên rằng anh Nhật Anh vẫn đang bị kẹt dưới thanh xà sắt bị sập trong kho gỗ. Giữa lúc đội cứu hỏa chưa kịp tới nơi, ông Bằng đã quấn chăn bông nhúng nước lạnh quanh người, cầm thanh xà beng sắt lao thẳng vào biển lửa.
Khói độc từ sơn tàu biển và dầu hỏa hun đặc quánh khiến phổi ông Bằng bỏng rát, nhưng ông vẫn nghiến răng dùng hết sức bình sinh bẩy thanh xà sắt đang đè lên cánh tay trái của cậu thiếu niên. Khi ông Bằng cõng được cậu bé thoát ra khỏi cửa kho đang đổ sập xuống, bé Tâm Đan đã lao tới dùng chiếc khăn len màu đỏ thấm nước mưa đắp lên vết bỏng hình trăng khuyết trên cổ tay cậu.
Suốt một tháng cậu bé nằm điều trị ở viện bỏng, hai cha con ông Bằng đã vét sạch tiền tích cóp mua thuốc và nấu cháo mang vào viện mỗi ngày. Cho đến khi cậu bé được một người họ hàng xa ở tỉnh lẻ đón về nuôi dưỡng.
Ông Bằng run rẩy đưa hai bàn tay gầy guộc chạm vào gò má của Hạ Nhật Anh, giọng nói nghẹn lại trong cổ họng.
"Con... con là thằng cu Anh hay ngồi xem chú tháo lắp bánh răng đồng hồ ở hiên xưởng tàu năm xưa thật sao?"
"Mười lăm năm rồi, ngày ấy con gầy gò đen nhẻm, lại đi biệt tích không một lời nhắn gửi, chú và con bé Tâm Đan cứ ngỡ đời này chẳng còn dịp gặp lại con nữa!"
Hạ Nhật Anh nắm lấy bàn tay lạnh giá của ông Bằng áp lên má mình, những giọt nước mắt nóng hổi của chàng trai hai mươi chín tuổi lăn dài xuống mu bàn tay người cha già.
"Là con đây chú Bằng ơi, con chính là thằng bé mồ côi đã được chú và em Tâm Đan giành giật lại mạng sống từ trong đám cháy đêm hai mươi bảy Tết năm ấy."
"Ngày người chú họ đón con vào Nam học nghề kim hoàn và phục chế cổ vật.
Con đã tự hứa với lòng mình rằng khi nào thành tài, con nhất định sẽ quay về Hà Nội phụng dưỡng chú như cha ruột."
"Ba năm trước, khi con vừa mở xong xưởng phục chế ở trong Nam và chuẩn bị ra Bắc tìm hai cha con chú.
Thì con đọc được mẩu tin ngắn trên báo viết rằng phóng viên Tô Tâm Đan tử nạn dưới chân cầu cảng số bốn Long Thành." Giọng Hạ Nhật Anh trùng xuống, ẩn chứa nỗi đau xé lòng suốt hơn một nghìn ngày đêm phải nuốt ngược vào trong.
"Ngay trong đêm đọc tin dữ, con đã bay ra Hà Nội và đứng từ xa nhìn đám tang của em Tâm Đan dưới màn mưa trắng xóa."
"Con nhìn thấy chú đầu đội khăn tang trắng, tay ôm di ảnh của em đứng trước cổng Công ty Vận tải Long Thành kêu oan, rồi bị đám tay sai của Bùi Đông Triều xô ngã xuống vũng bùn."
"Lúc ấy con đã định lao ra nhận chú, nhưng một người bạn làm trong ngành điều tra đã giữ chặt con lại."
Ông Bằng ngạc nhiên hỏi lại trong làn nước mắt.
"Tại sao con phải giấu mặt suốt ba năm trời mà không đến gặp chú sớm hơn?"
Hạ Nhật Anh đỡ ông Bằng ngồi lại xuống ghế mây, rồi lấy từ trong túi áo ngực ra một sợi dây chuyền bạc cũ kỹ có mặt dây là chiếc mỏ neo tàu thủy nhỏ xíu.
"Đó là kỷ vật em Tâm Đan tặng con trước ngày con rời Hà Nội mười lăm năm trước."
"Người bạn điều tra viên đã nói với con rằng, Bùi Đông Triều là kẻ cực kỳ xảo quyệt.
Hắn đã cho người theo dõi nhất cử nhất động của chú suốt ngày đêm để đề phòng chú nắm được bản sao tài liệu mà em Tâm Đan để lại."
"Nếu lúc đó con xuất hiện bên cạnh chú với tư cách người thân và dùng tiền bạc để đi điều tra.
Bùi Đông Triều sẽ lập tức đánh hơi thấy nguy hiểm và tiêu hủy toàn bộ những mảnh tang vật còn sót lại trong tay đám thuộc hạ."
"Chỉ khi con biến mình thành một ông chủ tiệm cầm đồ ngầm vô danh ở cuối ngõ Trầm, chuyên thu mua đồ gian và cho vay nóng đối với đám dân anh chị quanh bến cảng.
Lũ tay sai của Bùi Đông Triều mới mất cảnh giác mà tự dâng chứng cứ tới tận cửa." Ông Bằng nghe đến đây thì bàng hoàng nhận ra toàn bộ sự thật phía sau tấm biển gỗ Tiệm Cầm Đồ Đêm. Thảo nào tiệm cầm đồ này chỉ mở cửa từ mười hai giờ đêm đến sáng.
Thảo nào nó lại nằm ngay ở con ngõ cổ thông ra bến phà nơi đám người của Công ty Vận tải Long Thành thường lui tới đánh bạc. Suốt ba năm qua, ông Bằng cứ ngỡ chỉ có một mình tấm thân già yếu bệnh tật của ông đơn độc chiến đấu giữa bóng tối mênh mông để đòi công lý cho con gái.
Ông đâu ngờ rằng, ngay ở cuối con ngõ nhỏ cách căn phòng trọ của ông chưa đầy năm trăm mét. Đứa trẻ được ông và con gái cứu mạng mười lăm năm trước đã âm thầm dựng lên cả một thiên la địa võng để trả ơn cứu mạng.
"Nhật Anh ơi... chú làm liên lụy đến cả tuổi trẻ của con rồi!"
"Chính vì lao vào đám cháy cứu con năm xưa mà phổi chú bị nhiễm khói hóa chất, nhưng chú chưa từng một giây hối hận."
"Chỉ là chú không ngờ con lại vì cha con chú mà chôn vùi ba năm thanh xuân trong căn phòng tối tăm không thấy ánh mặt trời này!"
Hạ Nhật Anh lắc đầu, bàn tay anh siết chặt lấy đôi bàn tay gầy guộc của ông Bằng.
"Chú đừng nói vậy, nếu không có chú dùng xà beng nâng thanh sắt nóng đỏ lên đêm ấy, xương cốt con đã hóa thành tro bụi từ tuổi mười bốn rồi."
"Hơn nữa, con không hề đơn độc trong cuộc chiến này đâu chú ạ."
Vừa dứt lời, Hạ Nhật Anh đứng dậy bước lại phía bức vách gỗ chạm hoa văn hoa mẫu đơn phía sau chiếc tủ kính lớn. Anh gõ nhẹ lên mặt gỗ ba nhịp theo quy ước: hai tiếng nhanh, một tiếng chậm. Một tiếng lạch cạch của chốt khóa cơ khí vang lên từ phía sau vách gỗ.
Ngay sau đó, toàn bộ giá tủ gỗ lim tưởng chừng cố định vào tường bỗng nhẹ nhàng trượt sang một bên trên đường ray ngầm, để lộ ra một căn phòng khóa kín nằm sâu phía trong. Dưới ánh đèn bàn màu vàng nhạt trong căn phòng mật thất, một người phụ nữ trẻ mặc áo khoác gió màu đen, tóc buộc đuôi ngựa gọn gàng bước ra.
Trên bàn làm việc phía sau lưng cô là hai màn hình máy tính đang hiển thị sơ đồ kho cảng số bốn Long Thành, cùng hàng loạt tập hồ sơ đóng dấu mật và thiết bị thu âm chuyên dụng. Ông Bằng vừa nhìn thấy gương mặt người phụ nữ trẻ ấy thì thốt lên đầy kinh ngạc.
"Cháu... cháu là Đường Băng Hương, con bé Hương học cùng lớp báo chí rồi chuyển sang thi tuyển ngành công an, bạn thân nhất của Tâm Đan phải không?"
Đường Băng Hương bước nhanh tới trước mặt ông Bằng, cô cúi đầu chào người cha già của bạn mình với đôi mắt ánh lên sự kính trọng và xót xa.
"Dạ thưa bác Bằng, cháu là Đường Băng Hương, hiện là điều tra viên Đội Trọng án thuộc Phòng Cảnh sát Hình sự thành phố ạ."
"Cháu xin lỗi bác vì suốt ba năm qua đã không thể đến thắp hương cho Tâm Đan công khai.
Càng không thể nói cho bác biết về chuyên án ngầm mà cháu và anh Hạ Nhật Anh đang phối hợp thực hiện." Ông Bằng nhìn từ Đường Băng Hương sang Hạ Nhật Anh, trái tim đang rệu rã của người cha già bỗng đập mạnh mẽ trở lại trong lồng ngực.
"Con bé Hương... hồi hồ sơ vụ án của Tâm Đan bị đình chỉ, bác thấy cháu bị điều chuyển công tác về đội hồ sơ lưu trữ.
Bác cứ tưởng cháu cũng bị thế lực của Bùi Đông Triều chèn ép nên phải buông xuôi rồi!" Đường Băng Hương khẽ mỉm cười, nụ cười kiên nghị trên gương mặt đã sạm đi vì những đêm thức trắng phá án.
"Quyết định điều chuyển cháu về bộ phận lưu trữ ba năm trước thực chất là một kế hoạch nghiệp vụ do chính Thủ trưởng cơ quan điều tra phê duyệt.
Để đánh lạc hướng tai mắt của Bùi Đông Triều đấy bác ạ."
"Ngay trong tuần lễ Tâm Đan mất, anh Hạ Nhật Anh đã tìm đến gặp cháu với mảnh đá hắc ngà nhỏ li ti mà anh ấy phát hiện qua bức ảnh chụp hiện trường chiếc đồng hồ quả quýt."
"Từ thời điểm đó, cháu phụ trách thu thập hồ sơ dòng tiền rửa qua các lô hàng hóa chất của Công ty Vận tải Long Thành.
Còn anh Nhật Anh mở tiệm cầm đồ lúc nửa đêm này để thu gom toàn bộ vật chứng gốc từ tay đám thuộc hạ của Bùi Đông Triều." Hạ Nhật Anh nhìn chiếc đồng hồ quả lắc trên tường đang chỉ hai giờ ba mươi phút sáng, giọng anh chợt trở nên nghiêm cẩn.
"Chú Bằng, việc chú tìm đến tiệm cầm đồ vào đúng đêm nay thực ra lại là một sự sắp đặt kỳ diệu của số phận."
"Bởi vì chỉ còn đúng ba mươi phút nữa, vào lúc ba giờ sáng nay, chính Bùi Đông Triều cùng hai tên đồng phạm là Cao Minh Đạt và Phùng Xuân Tuyến sẽ đích thân bước qua cánh cửa gỗ kia."
Ông Bằng giật mình, bàn tay đang cầm chén trà khẽ rung lên.
"Bùi Đông Triều sẽ đích thân đến đây vào lúc ba giờ sáng nay ư? Tại sao một kẻ đa nghi như hắn lại chịu chui đầu vào tiệm cầm đồ ngõ Trầm lúc nửa đêm?"
Hạ Nhật Anh chỉ vào cây bút máy khắc chữ T.Đ và chiếc thẻ nhớ đang nằm trên bàn.
"Cách đây hai ngày, khi lực lượng thanh tra môi trường bắt đầu tiến hành khoan thăm dò khu vực bãi bồi đầu nguồn sông theo nguồn tin nặc danh mà tụi con gửi đi.
Bùi Đông Triều đã hoảng loạn và gọi Cao Minh Đạt cùng Phùng Xuân Tuyến đến tra khảo."
"Dưới sức ép của Bùi Đông Triều, cả hai tên kia đã buộc phải thú nhận việc lén mang chiếc khuy măng-sét.
Cây bút ghi âm của em Tâm Đan và chiếc thẻ nhớ camera kho cảng đến cầm cố tại tiệm của con."
"Chiều tối qua, Bùi Đông Triều đã sai người nhắn tin qua đường dây ngầm.
Hẹn đúng ba giờ sáng nay sẽ mang một tỷ đồng tiền mặt đến đây để chuộc đứt toàn bộ số đồ vật ấy và mua luôn sự im lặng của ông chủ tiệm cầm đồ." Đường Băng Hương bước tới bên bàn, kiểm tra lại thiết bị ghi hình siêu nhỏ được ngụy trang khéo léo trong chụp đèn dầu bằng đồng thau.
"Theo quy định tố tụng hình sự.
Những vật chứng thu thập qua giao dịch cầm đồ dân sự nếu đưa ra tòa ngay thì luật sư của Bùi Đông Triều có thể tìm kẽ hở để cãi rằng vật chứng đã bị can thiệp."
"Nhưng nếu đêm nay, ngay dưới ánh đèn dầu của tiệm cầm đồ này.
Chính miệng Bùi Đông Triều tự tay kiểm tra từng món đồ và thừa nhận hành vi ra lệnh sát hại Tô Tâm Đan để đổi lấy cuộn băng gốc. Thì đó sẽ là bản cung trực tiếp không một thế lực nào lật ngược được!"
Ông Bằng nghe xong, đôi mắt già nua sáng rực lên, cơn đau tức nơi lồng ngực dường như tan biến hoàn toàn trước thời khắc quyết định của công lý. Ông đứng thẳng lưng, cầm lấy chiếc đồng hồ quả quýt bằng bạc đã ngừng chạy ở phút thứ hai mươi bảy áp chặt vào ngực trái.
"Nhật Anh, Băng Hương, hãy để bác tham gia vào màn đối chất đêm nay!"
"Ba năm trước con gái bác đã nhìn thẳng vào mặt Bùi Đông Triều mà không hề run sợ.
Đêm nay người làm cha như bác cũng phải tự tay đặt chiếc đồng hồ này lên bàn để đòi lại món nợ máu cho con bé!"